Письма

Иногда слышишь, что человек где-то болел, и его никто не посетил. Или даже умер, и об этом никто и не знал. Иоанн Златоуст говорит, что за одно это ты будешь отвечать, что не нажил себе друзей, чтобы тебя посещали больного и помолились на пользу твоей души после твоей смерти. Как же ты жил, что не приобрел себе друзей-молитвенников? Лук.16:9 – «И Я говорю вам: приобретайте себе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете, приняли вас в вечные обители». Чтобы друзей приобретать, нужно иметь уступчивый характер. Если у человека вздорный настрой в душе, рогами упирается и на своем одном годами стоит, он никогда не будет иметь искренних друзей. Прит.17:9 – «Прикрывающий проступок ищет любви; а кто снова напоминает о нем, тот удаляет друга». Нужно уметь уступать, иметь миролюбивый характер, но это не означает быть бесхребетным. Мы многое можем уступить и католикам, но только не можем признать главенство папы, его обожение. И сектантам многое можем уступить, что они будут иметь у себя несхожее с православными, но никак и никогда нельзя признать их самозванное «священство» настоящим, ибо оно не имеет рукоположения, связанного по нисходящей линии с Апостолами. Это наследники Дафана. Числ.16 гл. Мы должны определить, за что нам стоит стоять. Есть выражение, приписываемое Тертуллиану и блаженному Августину: «В главном – единство, во второстепенном – свобода и во всем –любовь».

Письма надобно все сохранять, это эпистолярное наследие потомкам. Очень многое мы узнаем из писем тех, кто жил перед нами. Письма есть живые свидетели прошедшей эпохи. Самые древние письма встречаются в наскальной клинописи на глиняных обожженных дощечках (Царство Хамураппи, Вавилон). И таких писем, долговых расписок десятки тысяч найдено. Не романы, не новеллы писали, а просто письма друг другу, изъяснения в любви или о долге. Что в письмах люди пишут?

Впервые слово «письмо» встречается в Библии, в наполненном смертью пакете. Давид, прогуливаясь по крыше, увидел без бинокля, что в саду в водоеме домашнем у соседа купается женщина. Как он мог рассмотреть, что она лучше, чем его десять жен? Но он приказал привести ее к нему. Потом, когда она сказала, что грех не скрыть, он растет, то есть она забеременела, тогда Давид вызывает с фронта ее мужа Урию и пытается сделать так, чтобы он переспал дома с ней, и тогда будут думать, что она зачала от мужа законного; но тот оказался непревзойденный патриот и не пошел домой, так как находил неприличным утешаться с женой, когда армия находится на войне. Тогда Давид решил вообще ликвидировать ее законного супруга и завладеть этой овечкой. Когда убийство уже совершилось, и царь забрал не принадлежащее ему, к нему пришел пророк Нафан и обличил беззаконника. Давид осознал это преступление свое и горько потом всю жизнь оплакивал это свое безумие. 2Цар.11:14-15 – «Поутру Давид написал письмо к Иоаву и послал его с Уриею. В письме он написал так: поставьте Урию там, где будет самое сильное сражение, и отступите от него, чтоб он был поражен и умер». Но это помогло появиться на свет самому знаменитому его псалму 50-ому – «Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей…». Это псалом крови. Пс.50:16 – «Избавь меня от кровей, Боже, Боже спасения моего, и язык мой восхвалит правду Твою». Впервые слово «письмо» заложило в себе зловещий смысл. Для многих это потом повторится и в другом плане, когда органы слежения будут что-то обнаруживать в письмах, и эти письма послужат их авторам причиной их ареста и смерти. Солженицына тоже арестовали за письмо, которое он написал другу, и в котором он написал о Сталине, что он не друг народа. Иезавель царица написала такое же письмо, чтобы оклеветали невинного человека Навуфея. 3Цар.21:8-13 – «И написала она от имени Ахава письма, и запечатала их его печатью, и послала эти письма к старейшинам и знатным в его городе, живущим с Навуфеем. В письмах она писала так: объявите пост и посадите Навуфея на первое место в народе; и против него посадите двух негодных людей, которые свидетельствовали бы на него и сказали: «ты хулил Бога и царя»; и потом выведите его, и побейте его камнями, чтоб он умер. И сделали мужи города его, старейшины и знатные, жившие в городе его, как приказала им Иеза вель, так, как писано в письмах, которые она послала к ним. Объявили пост и посадили Навуфея во главе народа; и выступили два негодных человека и сели против него, и свидетельствовали на него эти недобрые люди пред народом, и говорили: Навуфей хулил Бога и царя. И вывели его за город, и побили его камнями, и он умер». Царю Ахаву понравился виноградник его соседа, и он решил завладеть им. Но так как тот держался за него очень крепко, он решил вырвать его уже из мертвых рук. В этом была главная роль его жены, пронырливой Иезавели, которую за это потом съедят псы. Нашли двух стукачей и сотрудники тогдашнего КГБ устроили всё в «лучшем» виде, погубили невинного.

Слово «писать» встречается в Библии 735 раз в разных вариантах. Исшедшие из Египетского плена евреи знали уже грамоту, могли вести канцелярскую работу вполне прилично. Об этом говорит Бог Моисею. Исх.18:21 – «Ты же усмотри [себе] из всего народа людей способных, боящихся Бога, людей правдивых, ненавидящих корысть, и поставь [их] над ним тысяченачальниками, стоначальниками, пятидесятиначальниками и десятиначальниками [и письмоводителями]».

Так было во времена разгула большевистского НКВД, как описывает Солженицын. Требуются в лагерь печники, 10 человек. Разнарядка пришла на район. Председатель колхоза понял, что рано или поздно и его сгребут. Он посылает своего друга, у которого десять ребятишек, но который по несчастью являлся печником, с его пацаном в район отвезти письмо. Он знает, что кто-то должен лошадь пригнать обратно, так как дает письмо им, в котором написано, что вот он им прислал печника в ГУЛаг. Человек везет письмо, в котором говорится, чтобы его же и убили.

1Ездр.4:7 – «И во дни Артаксеркса писали Бишлам, Мифредат, Табеел и прочие товарищи их к Артаксерксу, царю Персидскому. Письмо же написано было буквами Сирийскими и на Сирийском языке». Когда Ездра вышел из плена и начал строить храм, в это время враги зашевелились все. А Ездра поставил задачу в первую очередь построить стену; нам надо оградиться от врагов. Нам тут точно также нужно оградиться уставом от внешних, что можно, и где предел. Соседи из Корчино нас задавили, но приезжал уже прокурор на неделе, и их выдавили отсюда, и теперь мы не слышим ни одного мата от нечестивцев. Они тут матерились, летели день и ночь их маты –эти коммунистические мантры. Три года они нас давили, не было продыху, но Бог услышал страдальцев Своих и оказал благовременную помощь.

Мануйлов, директор корчинского совхоза, как истинный коммунист, сказал прокурору: из принципа пойду, сожгу, что там есть наше и разрушу всё, но попам этим ничего не оставлю. Даже полувековые развалины свинарника шлаколитого, куда еще можно было бы скотину загонять летом, там ничего нет кроме стен полуразвалившихся, и то решил разломать, чтобы лежали груды развалин, и нам бы ничего не досталось. Но это он не успел выполнить; а загоны из жердей они увезли за 4 километра, и там теперь одни стоят. Ездре окрестные люди стали мешать строить; и нам это положение особо понятно ныне. Пошли подметные, то есть подбрасывали анонимные письма. И письмами душили Ездру, как их лидера. А он ноль внимания на них: собака лает, а караван идет свой дорогой. Тогда они составляют кляузу царю. А Ездра уже возвел стену, и враги так и ахнули, насколько успешно у них всё идет. И поняли враги, что они ничего не успели, и руки у них опустились. Покоряйтесь, язычники, ибо с нами Бог великий и страшный. Когда переселенцы возвращаются на родину, то окрестные народы-безбожники стараются их искоренить. Они пишут жалобы на этих поселенцев. Они же приезжали и замеряли у батюшки дом, чтобы доказать, что вроде бы мы на незаконные какие-то деньги строимся. А Кулеба и Мануйлов были тут, и, как теперь видно, что может с наводки этого милиционера, поселившегося здесь завистника Геннадия Петровича Дружинина, сделавшего нам великие и грязные пакости. Откуда-де у попа деньги?

 Вот еще два письма, в которых повелевается умерщвлять врагов. Есф.3:13 – «И посланы были письма через гонцов во все области царя, чтобы убить, погубить и истребить всех Иудеев, малого и старого, детей и женщин в один день, в тринадцатый день двенадцатого месяца, то есть месяца Адара, и имение их разграбить. [Вот список с этого письма: великий царь Артаксеркс начальствующим от Индии до Ефиопии над ста двадцатью семью областями и подчиненным им наместникам. Царствуя над многими народами и властвуя над всею вселенною, я хотел, не превозносясь гордостью власти, но управляя всегда кротко и тихо, сделать жизнь подданных постоянно безмятежною и, соблюдая царство свое мирным и удобопроходимым до пределов его, восстановить желаемый для всех людей мир. Когда же я спросил советников, каким бы образом привести это в исполнение, то отличающийся у нас мудростью и пользующийся неизменным благоволением, и доказавший твердую верность, и получивший вторую честь по царе, Аман объяснил нам, что во всех племенах вселенной замешался один враждебный народ, по законам своим противный всякому народу, постоянно пренебрегающий царскими повелениями, дабы не благоустроялось безукоризненно совершаемое нами соуправление. Итак, узнав, что один только этот народ всегда противится всякому человеку, ведет образ жизни, чуждый законам, и, противясь нашим действиям, совершает величайшие злодеяния, чтобы царство наше не достигло благосостояния, мы повелели указанных вам в грамотах Амана, поставленного над делами и второго отца нашего, всех с женами и детьми всецело истребить вражескими мечами, без всякого сожаления и пощады, в тринадцатый день двенадцатого месяца Адара настоящего года, чтобы эти и прежде и теперь враждебные люди, быв в один день насильно низвергнуты в преисподнюю, не препятствовали нам в последующее время проводить жизнь мирно и безмятежно до конца]». Бог Саваоф разрушил замыслы проклятого гордеца Амана, и весы качнулись в другую сторону. И тогда царица Есфирь, еврейка, сумевшая склонить на свою сторону грозного властелина, пишет иное письмо, и ситуация переменилась на прямо противоположную.

Есф.8:13,20,23,25-26 – «Список с сего указа отдать в каждую область, как закон, объявляемый для всех народов, чтоб Иудеи готовы были к тому дню мстить врагам своим. И описал Мардохей эти происшествия и послал письма ко всем Иудеям, которые в областях царя Артаксеркса, к близким и к дальним, И приняли Иудеи то, что уже сами начали делать, и о чем Мардохей написал к ним, и как Есфирь дошла до царя, и как царь приказал новым письмом, чтобы злой замысл Амана, который он задумал на Иудеев, обратился на голову его, и чтобы повесили его и сыновей его на дереве. «Потому и назвали эти дни Пурим, от имени: пур [жребий, ибо на языке их жребии называются пурим]. Поэтому , согласно со всеми словами сего письма и с тем, что сами видели и до чего доходило у них».

Все эти письма наполнены призывами к смерти, как будто ничего в то время не умели писать, как только призывать к смерти. Когда я вел занятия в Новосибирском академгородке в Доме ученых, меня спрашивали: откуда же это иудино племя в России, и как их изгнать отсюда, ибо они захватили всё и пьют нашу кровушку. Отвечаю, что гнать никого не нужно, тем более тех, у кого такая защита не в лице только их соратников и жен, которые у самых больших начальников в министерствах, но и потому, что мы христиане и должны действовать оружием любви.

В Новом Завете слово «письмо», то есть «послание», – это одно и тоже слово. Слово «письмо» здесь встречается 12 раз и слово «послание» 14 раз. Деян.9:2 – «И выпросил у него письма в Дамаск к синагогам, чтобы, кого найдет последующих сему учению, и мужчин и женщин, связав, приводить в Иерусалим».

Деян.15:30 – «Итак, отправленные пришли в Антиохию и, собрав людей, вручили письмо». Апостолу Павлу была вверена вселенная, и он писал письма-послания, из которых сохранилось только 14 посланий общинам: Рим, Коринф, Ефес и др., и отдельным лицам: Тимофей, Тит, Филимон. 1Кор.16:3 – «Когда же приду, то, которых вы изберете, тех отправлю с письмами, для доставления вашего подаяния в Иерусалим». 2Кор.3:1 – «Неужели нам снова знакомиться с вами? Неужели нужны для нас, как для некоторых, одобрительные письма к вам или от вас?» 3Ездр.14:42 – «Всевышний даровал разум пяти мужам, и они ночью писали по порядку, что было говорено им и чего они не знали». Письма – это вещественные доказательства любви. Иоанн Златоуст, третий том его творений. Целые тома писем Феофана Затворника. Лесков, Толстой, Чехов и многие другие оставили нам неоценимое свидетельство о той эпохе. Как многому мы научаемся через них. О письмах написаны песни: «Когда я на почте служил ямщиком...», «Письмо мне напиши куда-нибудь. Прокурор, следователь, арестовывая почту, подшивают все захваченное к делу. У меня так и было, везде арестовали мои письма пасхальные, и там стихотворение «Клуб». Было оно мне поставлено в великую вину, что это подрывает основы нерушимого Союза.

 

 Стоит громада камня и гранита,

 «Культуры» храм, безбожия каньон.

 Здесь стар и мал – Российская «Элита»

 Глазеющая в прошлое свое.

 Писал Некрасов: где была молитва –

 Курений амбра восходила здесь,

 Теперь гудит, как Куликова битва:

 Разврат, гордыня, матерщина, спесь.

 Клуб атеизма, черный клуб из дыма,

 До преисподней жуткая дыра.

 Дрожит экран – из савана холстина;

 Убийство душ под смертное «Ура».

Поток из лжи и камнепад хулений

Как селевой обвал несется в зал.

Припомните как ВИЛ (коварный Ленин)

Об этих душегубках предсказал.

Кратчайший путь к людским умам и душам –

Экран вблизи (и Теле издали),

Смертельной хваткой пепелят и душат.

Огонь страстей, безбожья – тартар стужи,

Россию к катастрофе привели.  

ИгЛа 1980 г.

 

За неделю до ареста вдруг перестала почта ко мне идти. Существует уголовная статья за нарушение тайны переписки. Читал, что кто-то послал письмо, и оно через 32 года дошло до живого еще респондента. Усовершенствованная почта: телеграммы, телефаксы. Иные считают письма несовершенным видом связи, что не успевают за событиями. А я считаю, что письма – почти самое совершенное в способе передачи мыслей. Если ты позвонил, то отошел, и нигде ничего нет. А письмо я могу через день и через год взять в руки. И наши потомки могут читать их. Пишите чаще письма вашим родным и близким. Не жалейте на это время, на доброе, на чистое, что напишете, это так нужно нам и тем, кто придет за нами.

Оптинские старцы, такие, как Амвросий, писали более 10 писем в день. Притом не две или три строчки. В житиях святых на это указывается, как на особый дар. Мне же известны те, кто родной матери за 10 лет не написали ни одной строчки. Гляжу, письмо какое-то валяется, подобрал, по почерку узнал, что это Слава Старков получил от свой мамы. Спрашиваю, что же ты выбросил его? Отвечает, что он его уже прочитал... Странно и страшно. И показал, как это интересно – хранить письма. У меня их переплетено 67 томов по 500-600 страниц.

Ко мне приходят гости и они в моей уникальной библиотеке берут с полки эти тома, они им кажутся интереснее, чем все Добротолюбия. Иные письма на 20 и более страниц. Все свои письма я пишу под копирку, и копии – тоже в переплет, а потом и сам к ним обращаюсь при необходимости. При написании письма иногда до десятка книг открываю, чтобы ответить на вопрос человека. Там наклеишь разные вырезки, надписи, картинки, и они как говорящие, и ты там можешь быть как участник событий.

15 мая, Пахомий Великий брал под контроль все письма, какие приходили или выходили из монастыря. Такое правило в армии и в лагерях.

4 февраля, Исидор Пелусиот. До нас дошло 2990 его писем, и до 10 тысяч посланий.

Сколько картин написано о письмах. Казаки пишут султану. Письмо с фронта, где солдат на костылях виден. Тому, что не пишут письма, ничего не посвящено. Письмо буквально возрождает, поднимает человека.. Прит.25:25 – «Что холодная вода для истомленной жаждой души, то добрая весть из дальней страны».

Расул Гамзатов пишет стихотворение о неблагодарном сыне, который и про мать забыл, и не пишет ей писем.

 

... Не аист на грядки зеленого лука

Тебя опустил и земле даровал.

Рожден ты на свет и в страданьях и в муках,

Как люди... Хоть ты человеком не стал.

Не стал человеком, но выбившись в люди...

Родимую мать позабыл ты давно.

А мать всё равно ожидает и любит,

Что делать – ей сына забыть не дано.

Ей долгою ночью не спится, вздыхая,

Она терпеливо сидит у окна.

И блещет, тоски ее не понимая,

Бездетная, глухонемая луна.

О нет, ей не щеки твои пропитые,

Не бас твой, осипший от громких речей.

Мерещатся кудри твои смоляные,

Тот голос, журчащий, как звонкий ручей.

Минули не месяцы – десятилетье.

Снег таял в горах, утекала вода.

И «мать» – это слово порою в анкете,

Чтоб тут же забыть, ты писал иногда.

Глядит на дорогу горянка седая,

Конец головного платка теребя...

Десятую зиму она ожидает,

Десятое лето цветы собирает,

Чтоб горными маками встретить тебя.

Но ты ни зимою, ни летом не едешь,

И нет от тебя долгожданных вестей.

Старик письмоносец стучится к соседям,

Смущенно пройдя мимо сакли твоей.

Послушай, мой сверстник, земляк неудачный,

Ты трезвым не помнишь, хоть вспомни спьяна –

В селении старая женщина плачет

Слезами, что крепче и горше вина.

Ты тратишь свое красноречие даром,

Друзьям по пирушкам оно ни к чему.

Слово твое, кроме матери старой,

Не нужно, коль правду сказать, никому.

Не верит она, что у сына родного

Не сердце, а камень замшелый, сырой.

Но камни, когда обращают к ним слово,

И те откликаются эхом порой.

Мне кажется, тот, чья душа очерствела,

Кто детство забыл и родимую мать,

Продаст не за дорого друга и дело,

Тот с легкостью родину может предать.

 

Какие вид транспорта для писем были? Почтовые кареты, в виде мельницы особые, на высоких местах вышки, где, как моряки флажками, передавали одна станция к другой телеграммы тогдашние. Почтовые голуби, спутники.

Письмо на каменных скрижалях Сам Бог написал Своею рукою. Когда спросишь, а писал ли Христос письма, никто не может сказать. Но в житии Фаддея (21 августа) и про царя Авгаря есть, что Христос написал письмо ему. Исх.24:12 – «И сказал Господь Моисею: взойди ко Мне на гору и будь там; и дам тебе скрижали каменные, и закон и заповеди, которые Я написал для научения их». Чтобы писать письма, нужно и почерк иметь хороший. Раньше грамотеев не так много было. Вот, рассказывают, в одной деревне пришли к такому, чтобы он помог письмо сочинить. Он говорит, что нога болит, пока не может. «При чем тут нога, тебе же рукой писать». – «Да дело-то в том, что я должен письмо сам нести». – «Да это мы уж сами его отнесем». – «Нет, после меня мой почерк никто не прочтет, только я сам. Мне нужно идти и там читать его».

Елена Блаватская, эта ведьма, сидела в кругу друзей и внезапно получала от сатаны письма, которые падали из пространства сверху на стол.

В житиях много раз упоминается о переписках. 4 декабря, Иоанн Дамаскин. Подметное письмо было подброшено Калифу Дамаска, обвинение не было проверено; и по этому обвинению Иоанну отсекли руку. Подметные письма были доставлены Сталину на Тухачевского и на других военачальников, и они были казнены. Фома Дефуркин не распечатывал письма, и когда эти письма возвращали написавшему, то в них уже лежал его ответ.

Сейчас много подметных писем о мальчике на берегу, и как опасно не переписать это письмо; кто перепишет, то тому будет счастье. И переписывают 40 раз. Видимо, это разбрасывают сами почтовики, чтобы люди конверты у них покупали. Лишение переписки в заключении – это очень большой удар. У меня в лагере не было ограничения в переписке, и я иногда сразу до 30 писем получал: из Японии, США, Канады и других стран. Но мне их не выдали, только прочитаю, и их забирали.

 Об Апостоле Павле говорили: 2Кор.10:10 – «Так как некто говорит: в посланиях он строг и силен, а в личном присутствии слаб, и речь его незначительна». Святой Иероним в письмах очень обличал безнравственность священства и беспорядки в Церкви. Его обвиняли, что он грязь о Церкви-матери распространяет, что он хамов грех делает, святую мать православную церковь раздевает, воду на мельницу врага льет. Его письма язычники от руки переписывали и размножали. Даже друзья все от Иеронима отвернулись за такие его письма. Но сегодня нет ни одного из них и в помине, а Иероним известен во всем мире. Этими письмами он выжигал коросту на теле Церковном.

А тут, взяли племянника в армию. Он одно письмо написал, сотню ошибок на две страницы наляпал. И ему потом мать написала о том. Он ничего лучше не придумал, но чтобы над ним не смеялись, решил, что не следует никому показывать свое невежество и не писал два года писем никому. Так, на коре березовой рисунок еще прислал Катеньке, но без писем своих. Да за два года можно было язык хаммурапи выучить, институт закончить. Но дубовые мозги отшибла лень, советская мигрень мозги свихнула набекрень и завихнуть назад не хочет.

Письма нужно писать интересные, не просто поздравления; письмо должно быть информативным, помогающим, ободряющим.

 Полностью исчезла переписка Сергия Радонежского с Димитрием Донским. И почти вся сталинская эпоха «без права переписки», то есть расстрел. Сколько сожжено было писем? Миллионы и сотни миллионов писем, о чем писал Солженицын. Дионисий Александрийский имел неосторожность в письме в чем-то неясно выразиться, и его обвинили в неправославии. У меня точно также было обвинение от тех, кто обратился в православие в моем же доме. Так Гена Яковлев в этом меня клеймил. Моего православия было вполне достаточно, чтобы вы стали православными? Вот на этом и остановитесь; а то святее папы римского стали в момент.

16 сентября по новому стилю. Анфим Никомидийский писал письма заключенным в темницу для утешения и отправлял с диаконом. Диакон попался, и началась тогда раскрутка. Фил.3:1 – «Впрочем, братия мои, радуйтесь о Господе. Писать вам о том же для меня не тягостно, а для вас назидательно».

 Писать нужно о полезном, святом, отрыто, с любовью, и строго, не ласкательствуя. Свиток, письмо положили на грудь крещаемого Феодосия Младшего епископы. Дело же было так: в стране еще жило язычество, и борьба шла не на убеждении, а на разрушении языческих капищ. Когда от купели проходила процессия с крещеным, будущим императором, то на грудь младенцу и положили эту просьбу, так как до сего момента никак не удавалось добиться указа на разрушение главного капища богу Марнасу. Отец Аркадий почитал это письмо и признал, что хотя, прошение подано и не по форме и не по правилам, но все же учитывая такой торжественный момент, и притом это первое послание будущему царю, и не хорошо было б так начинать свое царство с отказа в просьбе, дал указание – разрушить этот мавзолей и дворец съездов, и бульдозера двинулись и стерли эту мерзость в болото, чтобы пустышка ядовитая не отравляла красную площадь столицы. (зюгановская вобла)

Посмотрите, с кем вы переписываетесь, кроме родственников? Кто к вам заезжает? Почему гости приезжают всегда к одним и тем же людям в нашей деревне? Почему наше сердце никого больше не вмещает? Проверьте себя и в этом. У меня в среднем в год 1200 писем уходит. Ты себе хотя бы раз поставь вопрос: кто у тебя друзья? Когда меня посадили, то Надя дала телеграммы во многие города друзьям, и все молились. Я как на крыльях летел. Примерь к себе своим воображеньем, что у тебя было бы. Почему Златоуста, когда отправили его в никому неизвестный Кукуз, то весь Константинополь переселился на дороги, чтобы провожать его, и шли туда, как в столицу, чтобы увидеть его? Почему? Сейчас пишут, что когда поснимали этих дармоедов, первых секретарей райкомов и крайкомов людоедской КПСС, то к ним никто не приходит и не звонит, и они жмутся к навозным кучам, и жалуются на всех. Потому что при жизни его кормила его должность, а вдовы и сирые от него не питались. Он прож-женный эгоист, у него сердце – ржавая железка, от него дух смертный за версту. Он всё бросал в свою ненасытимую коммунистическую утробу жадного злодея. Где эти Чурбановы, дочь Брежнева Галина? Горбачева за границей больше любят, чем дома. Где переписка наших декабристок? Со мной сидел преподаватель космонавтов Лозин Анатолий Максимович. Ему ни одной передачки не было, ни одного письма не пришло. А директора Мамонтовского рыбокомбината Сивера Владимира Митрофановича завалили передачками. Он даже свою пассию учил за свой счет на тот случай, что если его не будет, чтобы она могла жить. Он думал и о ней. А этот ни о ком, и потому покинут был всеми. Не думайте, что вы не пишете писем потому, что вам некогда. Дело вовсе не в этом. Для телевизора, для газеток время находите? Пишите письма родным, утешайте нуждающихся в вас. Потому не пишут люди, что они знают, что ничего от их писем не изменится, и никому их письма не нужны. Потому и не хотят бумагу зря портить. Сивер везде делал людям на пользу. И оказалась одна из охранниц, та, которой он дал квартиру. Теперь она не знала, как бы ему помочь. Однажды она переоделась в его шубу и вынесла на волю.

 В письма и пакеты закладывают пластиковые бомбы, и взрывается при вскрытии получатель. При чтении писем, когда этим их внимание отвлекли, погибли Троцкий-Бронштейн Лейба, Александр Мень. Письма пишут на бревнах заключенные, когда такие дошли до дома, как в фильме показывают. Один царь попал в яму на войне и там выткал ковер, на котором сделал надпись, и он отдал этот ковер стражнику и сказал, кому продать: «Получишь через него очень много». А на ковре было сказано, где он находится; и получил свободу. Видел в Америке в Лос- Анджелесе: пять самолетов летели в воздухе и выбрасывали через компьютерную систему облачка, и получались буквы, реклама. Расползается и плывет над городом целое предложение: «Ничего лучше Потеряевки нет», – примерно такая реклама. Первая в мире почтовая марка отправленная в Австралию, случайно найденная на чердаке, продана на аукционе за один миллион двести тысяч долларов. Нам бы такую найти на наших чердаках. Собиратели марок, филателисты иногда обладают целым состоянием. «Это кто стучит ко мне с толстой сумкой на ремне».

У нас тут был Гавриил, и начал дурковать, и я отказал ему приезжать на следующее лето. Но если уж так ему хочется, то пусть найдет двух человек, которые знают его и могут походатайствовать, дать ему характеристику. Он за целую зиму не мог найти ни кого. «Есть один в Москве, работали когда-то вместе, но он, – говорит, – обо мне хорошего тоже не скажет». Вот так жить – уже при жизни осужден будешь, и будешь бегать из угла в угол и не найдешь выхода.