"Приидите, поклонимся. Меж колосьев и звёзд, или год спустя"
Из книги – И.Т. Лапкин «Для слова Божьего нет уз...»
«Ах, душа моя, косолапая...».
...Всё было так же, как год назад: опрокинутые в июльский зной поля пшеницы, уже выбросившей колос, пыльный просёлок, хмельные, тысячелетние запахи трав...
Вот и знакомый уже восьмиконечный православный крест на высоком шесте. Вместе с радостными возгласами и детским восторженным визгом нас встречает чистый, долго плывущий в полях голос невесть где раздобытого колокола.
И лагерь отдыха для детей верующих был таким, каким увидели мы его в прошлом августе (см. «МА» от 09.89). И устроитель его – православный христианский проповедник Игнатий Лапкин – всё такой же. Всё те же у него кирзачи, борода, худые плечи, на которых повисли заботы и 50 прожитых лет; несколько из них – в лагерях: за веру.
Впрочем, кое-что изменилось. Если минувшим летом мы застали в лагере около трёх десятков отдыхающих, то нынче в нём около 70 обитателей – от трёх-четырёхлетних карапузов до старушек-«божьих одуванчиков».
Да и сам лагерь стал другим. Вместо прошлогодних шалашей и палаток в ограде высятся новые «кельи» – деревянные каркасы, обтянутые армейскими палатками.
- Военные помогли, – поясняет Игнатий Тихонович.
Зимой он много выступал в разных аудиториях, в том числе и среди военнослужащих...
От И. Лапкина, который водит нас по стану, показывая «хозяйство», узнаем, что поздней осенью прошлого года, когда лагерь уже пустовал, кто-то разгромил его до основания: разметали хлипкую ограду, повалили столбы, уничтожили шалаши, даже скамейки, вкопанные у пруда, выдрали из земли. Кое-что сожгли.
Было это после публикации в «МА». Не будем строить догадок... Мамонтовская милиция, пытавшаяся разыскать хулиганов, судя по всему, махнула на это дело рукой. И действительно – если бы госимущество было попорчено, или чьё-то личное, например... А так, подумаешь, верующие... Переживут. Не только пережили. Отстроились вновь. С ещё большим размахом. Отремонтировали баньку. Почистили родники-колодцы и опустили в них дощатые срубы. Вырыли погреба – «холодильники» для продуктов. За оградой стана поднялись высокие качели; на перекладинах укрепили канат и кольца. Вновь расчистили площадку для городков. Ребятишки с удовольствием гоняют на двух велосипедах. Кроме этих ещё сияющих свежей краской машин, всё вновь сделано руками «насельников» этого степного «монастыря»...
Поистине – «мы неизвестны, но нас узнают, нас почитают умершими, но вот мы живы...»(2 Кор. 6:9).
Отчего не первый уже год едут сюда десятки людей – с Украины, из Казахстана, Грузии, со всей Сибири?...
Ну, пацанва – понятно. Им, в большинстве горожанам, за счастье на пару недель окунуться в эту испоконную глушь, в солнце, пруды, грибы-ягоды – волю.
А взрослые? «Да знаете ли вы, сударь, знаете ли вы, что это значит, когда уже некуда больше идти?»
Бедный Мармеладов!.. Похоже, мы – знаем. Но не знаем, не умеем жить в условиях, когда уже некуда больше идти.
Не потому ли одни – в пьянку, другие – в цинизм, а иные – немногие, – постигшие лишь одну проклятую истину, что не сытое чрево обещано нам, но вечный голод духа, эти иные – сюда, в мудрый пустой простор.
...Рассказывают, как однажды Сталин поинтересовался у выдающегося специалиста по гнойной хирургииВойно-Ясенецкого (в клире – архиепископ), верит ли тот в душу. Получив утвердительный ответ, вождь всех времён и народов спросил: «Вскрыв за свою жизнь столько тел, встретили ли вы там хоть однажды душу?» Хирург-священник ответил вопросом: «А вы верите в совесть?». Сталин подумал и сказал: «Верю». «Так вот, я, вскрывший за свою жизнь столько тел, совести там тоже не встретил...».
Не потому ли уже не первый год не пустеет степной лагерь? Не потому ли едут сюда люди, чтобы здесь, вдали от задыхающегося, бьющегося в конвульсиях мира прислушаться и расслышать, наконец, свою болящую душу?..
ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ
«...Что болишь, душа, кровью капая!»
Закат умирал. Последние клочья багряной его плащаницы роняло небо в русский росистый простор.
Отсюда, от этого восьмиконечного креста на три стороны света навзничь лежала во мгле измызганная, обворованная, растерянная мать сыра-земля – великая! – Россия...
В густеющих сумерках плыл чистый грустный напев. Священник отец Наум, приехавший в лагерь по благословению грузинского патриархе Илии II, служил вечерню.
Чуткий покой. Первые робкие звёзды. И суровый, тёмный лик Спасителя на крахмально-белом снегу аналоя.
Глядя на истово крестящихся, бьющих поясные поклоны подростков, кажется на минуту, что сложный и огромный мир уже не «лежит во зле». И «теперь пребывают эти три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше».
- Миром Господу помолимся...
- ...О плавающих, путешествующих, недугующих, страждущих, пленённых и о спасении их – Господу помолимся...
Вступает хор, неровно и робко, но искренне и просветленно:
- Господи, помилуй, Господи, помилуй, Господи, помилуй!
Слышите вы, подводники и космонавты, калеки н нищие, коммерсанты и пленные «шурави»? Здесь, в глубине российских степей, вас, незнакомых, знают и помнят, любят и ждут.
Так вот о чём она, жертва вечерняя... В осознании, ощущении собственного Храма. Вот стоишь ты под его куполом в одиночестве, а там, за его порогом, остались люди и нелюди, долги и обиды, козни и сплетни, злоба и зависть. Нынче праздник – праздник всепрощения. Жертва вечерняя. Пусть идут сюда все, кто когда-то солгал мне или предал меня, кто клеветал на меня и обкрадывал, и желал мне зла... Разве каждый из нас не есть сам по себе храм, разве каждый из нас – не вместилище земных мерзостей и высокого чистого духа? Будем же открыты друг другу, как вскрытые вены. «Приидите, поклонимся...». Вместе.
ПУТИ-ПЕРЕПУТЬЯ
«...Кровью капая в пыль дорожную...».
Вы, разрушители, ковыряющие ржавым от крови ломом паперть нерукотворного храма, разве вы, разрушая, не признаете уже этим самое существование его?
Мнение в «коридорах власти», а также «там, где надо» по-прежнему однозначно: И. Лапкин – религиозный экстремист, возомнивший себя пророком; переругался с официальной церковью, неуёмен в распрях с властями. Что ж, с известной точки зрения, люди, обвиняющие проповедника во всex смертных грехах, правы.
Вот и уполномоченный Совета по делам религий Г.Лисенков всё так же убежден, считая Лапкина властолюбивым фанатиком, авантюристом, одержимым манией величия, как он сообщил нам в своей отповеди, присланной в редакцию в прошлом году по поводу первой публикации о лагере. Геннадий Иванович, выступая в краевой прессе, со спокойной душой «укалывает» «МА» за поддержку и защиту религиозной экстремы.
Но сказано ведь: «Что ты смотришь на сучок в глазу брата твоего, а бревна в твоём глазу не чувствуешь?» Конечно, это не только к оппонентам Лапкина. Это – и к нему самому. И ко всем нам, ко всем... Лапкин же и сам не скрывает своего фанатизма. Испрашивая благословения у благочинного всех церквей Алтая о. Николая, он, по его словам, испрашивает благословения, нa борьбу против сергиан и «Сергианства», т. е. против самого о. Николая. Но борьба эта мирная: Лапкин и его единомышленники требуют лишь при отправлении обрядов строгого следования каноническим Апостольским правилам, требуют «изгнать торгующих из храма», зовут к нестяжательству.
Но ведь это было и раньше. «...Их, пёсьеобразных зверей, обличал. А Никона собаку лаял...». И, как раньше, Лапкин разделил судьбу Аввакума. С поправкой на время, конечно. Тот и другой не с мечом ведь пришли. У того и другого было одно оружие – слово. Власть же, как встарь, пользовалась иным.
Но нам ли судить людей, если «мы не судьи с тобой, мы – вина»? Вина – это ведь не нечто абстрактное, отдельно от нас с вами, Геннадий Иванович. Мы – её вместилище. Xорошо бы, если бы только Сталин, Хрущев, Брежнев, ещё кто-то были виноваты во всех наших бедах. В нищете нашей. В пустых прилавках. В том, что нет праздников – есть пьянки. В том, что «девочки» на вокзале стоят от 80 до 100 рублей. В том, что...
Это ведь нас с вами мерзко учили покупать и продаваться, молчать и славословить. Это ведь мы с вами так же мерзко – молча! – учились. Это мы столько лет колотились в дверь, которая оказалась всего лишь нарисованной на стене, на обломке стены давно уже рухнувшего дома...
Так о чём же наш спор, Геннадий Иванович?
Приидите, поклонимся...». Вместе.
ИДУЩИМ ВОСЛЕД
«...Не случится со мной невозможное...».
Мы – поколение уходящих. Цветы запоздалые. Там, далеко завтра, жить им, двенадцати-пятнадцатилетним. И вот ей, новокрещёной жизнерадостной малышке. (Наконец-то крещение по каноническим Апостольским правилам Великих христианских соборов, о необходимости которого так долго твердил православный проповедник И. Лапкин, свершилось). Да святится имя твоё, раба Божья Наталья...
А мы – эхо, плывущее к низовьям, – пойдём вслед за реками. Ил, плодородная почва для завтрашних светлых садов. Мы ляжем в фундамент грядущего Храма. Но строить его – не нам. Они, завтрашние, придут «не нарушить, но исполнить». Ибо не сытое чрево обещано им, но вечный голод духа.
«Приидите, поклонимся...». Матери сырой – земле. Будущей великой! – России. Ибо близ есть грядущее... Аминь.
А. ЧЕРНИКОВ. Мамонтовский район» («Молодёжь Алтая» № 33 от 10 августа 1990 г.).